分卷阅读69（2 / 2）

　　☆、满座颓云拨不开（六）

　　他曾经娶过妻。

　　还是十几年前的事了，那是他还是个留学生，在法国攻读文学学位。

　　如同所有的旧式家庭，婚姻是父母之命，媒妁之言，他也不例外。家里给他定了一门亲事，对方是一位落魄官宦家的小姐。十几年前，清朝未灭，那姑娘还是三寸金莲，熟读《女诫》和《内训》，不知火车轮船为何物。

　　他年少气高，张口闭口是法国文学，西式礼仪，对旧式女子是看不起的。于是两个人交流甚少，但那姑娘有个好脾气，有副好心肠，这他是知道的。

　　成亲后仅满一月，他便抛下新婚的妻子重返了自己法国的象牙塔。再次相见却是为母亲奔丧。而那是她也身患重病，骨瘦如柴，打眼看也能瞧出来时日不多了。而在两人屈指可数的简短通信中，竟从未听她自己的病，所言不过是家中琐事，与邻居争执又或是女佣偷窃。

　　他那时觉得俗之又俗，是不屑于看的。

　　母亲下葬后的第五天，她于那间他几乎从未去过的卧房离世，走得安详，枕头边摆着他寄回的几封信，其实也只有寥寥数言，不过“安好，勿念”这类好似公文应答的敷衍话。可她却把这些整整齐齐用绳子扎好，陪伴自己度过了最后的时刻，可见是极为珍视的。

　　年轻时总要付出点什么代价才能知道自己的混账，有的人幸运，代价极小，有的人却不幸，就比方他，非要白白蹉跎一个女子的青春和性命，才能点破那层纸。

　　那时他已经拿到了学士学位，要取得硕士学位也仅有一步之遥。可他放弃了，不再自命清高地视文学以外的东西为无物。重返巴黎，他筚路蓝缕，靠着一点点积累做起了生意。

　　至于小小，则是另一个意外，圣诞节前夕，他在家门口发现了裹在襁褓中的她，黑发黑眼，该是当地华工的女儿，机缘巧合，便得他收养。

　　……

　　他看着眼前，湘如安安静静卧在床上，哼《秦香莲》的唱词，再记起那个人的影子，倒不是因为她们像，她们太不同了。而是他想他不在的时候，那个女子大抵也有过这样的时光，只是刻意不让他看见罢了。

　　两个心中翻腾着往事的人，就隔着从门到床间稀薄的空气互不干扰