分卷阅读22（2 / 2）

第11章 第10话

　　春节这天，北方大规模降雪。林寂趁机推掉了诸多邀约，在外婆家吃过午饭，与林树冒着细雪出城去拜访一位故人。

　　这位故人与林树是青梅竹马，差一点就成为林寂的嫂子，可惜造化弄人，在婚礼前一个星期出了意外。那时候她已经怀孕六周，甚至已经为孩子取好了名字，不管男孩女孩都叫林庭树，源自她很喜欢的归有光所写的《项脊轩记》：“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”这是她读过的最动人的句子，每次描述时，她脑海里都会浮现“时光荏苒，庭树与人渐老，伊人不再”的画面，她往往被自己的想象感动得落泪。

　　林寂与林树一路静默无言，停好车，一前一后，踏着薄薄的一层雪拾级而上。今天的墓园不像昨日，伴随着故人长眠于此的悲痛仿佛因为昨日的祭奠与缅怀都已画上句号，皑皑白雪更是给这份冷清增添了几分平和，林寂甚至有些怀疑，是否等冰消雪融，这片墓地就会长出名为希望的巨树。

　　他们要去的墓并不远，一路走来，石碑林立，薄雪轻覆，好像那些旧人从黄泉之下得到了告慰，趁着辞旧迎新的喧嚣悄悄将亲朋送来的祭品收拢笑纳。

　　那人的墓也不例外，墓碑前摆着整齐的果品，昨日烧过纸的灰烬掩埋在雪下，三杯薄酒已经因雪水盈满，杯沿上一圈雪环，像石碑上照片里那人的笑容一样，云淡风轻。照片下刻着四个大字：白繁之墓。

　　兄妹二人将花束放在碑前，百合花洁白可爱，不输于满园雪色，沉沉地躺在雪上，像极了此墓主人的坚韧和包容。

　　林寂道过寥寥几句便离开了，把更多时间留给这对久别的恋人。回去的路忽然变得如此漫长，长过八年的生离死别，长过三十载时光岁月。

　　林树与白繁从幼儿园就认识了，小学时一直在一个班级，一起上下学，一起带着跟屁虫的林寂摸高爬低，直到大学时，有次林树坐了十几个小时的火车赶去探望生病的她，他们的关系才公之于众。

　　白繁是个低调的人，又是个包容的人，她的心很小很小，只容得下一个人，她的心又很大很大，仿佛能容纳世间一切是非。

　　他们是众人眼中的金童玉女，曾是林寂歆羡不已的一对。

　　然而，八年前，一场车祸带走了这个童话，白繁在医院里度过了半年的植物人生涯，终于在一个大雪纷飞的夜晚悄然离世。白繁走了，也带走了林树的心，林树再也无法爱上谁。这些年，林树一个人过着不好不坏的生活，心情好时、心情坏时都会想起她。一开始，父母和白繁的父母还劝他，后来看到他不悲不痛平静如水的样子，他们忽然明白这是一个空心人，多说无益。

　　人这一生到底会有几次爱情？林寂常常会思考这个问题。无论思考多少遍，她最终的答案都是同样的：人这一生只有一次刻骨铭心的爱情，一次就足矣。

　　她想到了白石。如果一生只等一人，那么她的一生已经可以完结了，毕竟她已