阅读历史 |

溪流(1 / 2)

加入书签

一切都在有序进行:书籍页码、笔尖划在纸上的沙沙声、知识与记忆的流向。她尽量严丝合缝地填满每一项计划,以便应对十二月的考试。在那些齐整的秩序之下,她应该感到充实和快乐。但是,不知道从哪一天起,打开窗的时候,一阵寒意刺痛了她。她发觉气温赶在叶子纷纷落地之前骤然下降,发现屋子突然变得潮湿阴冷。她在这种有别于以往任何一个秋季的温度里生活,囤积食物,烹饪,把它们送进冰箱。

一个人的房间内,符黎无法停止做梦。她梦见自己在老旧的小区里寻找童年。每条路都很熟悉,可身体在行走中越来越虚弱,仿佛从里面掉出了什么。她回过头去,看见脚下淌着一条涓涓细流。那是从内部流出来的、类似于灵魂的水滴。漆黑的夜里,溪水微微发亮,蜿蜒着延伸。她开始跟随它。明明遗落在身后,此时却想知道它最终会流向哪里。然后,梦惊醒了,她没有抓住溪流的尽头,只有失控的、不安的感觉留了下来。

最近小叶常常给她发送消息,比高中时更加频繁。军训已经结束,大学对他而言还很新鲜。符黎看到他的分享,诸如宽阔明亮的走廊和练琴房,以及教学楼下还没凋零的花。她感觉他依然与一些光明的事物相称,也察觉到他的心渐渐走进了新世界。从某种程度来说,这正是她想要的结果。所有人都在做有意义的事,向前推进,累积。她似乎也一样,却不可避免地感到痛苦。她抱着辅导教材窝在沙发里,而那些印有黑色字体的纸页会弄花她的眼,甚至阻塞她的呼吸。

她能窥见痛苦的来源,那很简单,只是因为她不愿意相信书上的东西。它们一部分是深邃的洞见与思考;另一部分是被改造的,早已偏离了原本的含义,但人们将其奉为圭臬,深以为然。可悲的是,即使意识到真伪,她也必须把它们咽下去,强迫自己信以为真。她不具备这种信念,她总是保持怀疑。然后她想起更多虚伪,更多的枷锁和陷阱,她得挣脱,却被告知如果想在某些场合里活下去,就要遵守这些规则。“路是你自己选的。”很快,挣脱就变成挣扎。那搅乱了她心跳和呼吸的频率,她的周期,她原本牢牢握在自己手里的东西。

那段时间里,符黎不会拒绝任何邀约。所以她又开车去了酒店,在体感温度不到十五度的一个周末。空气又湿又冷,顺着衣领和裤腿漫进体内,令人瑟瑟发抖。寒冷的天气下,思绪也随之迟缓,她走入大堂的光亮,上楼,脑海中什么都没有。

房间不算温暖,但至少好过室外异于常态的秋天。符黎坐在床沿,裹紧衣服,觉得没办法集中精神。她的目光飘出去,游离在床头古典的装饰物、洁白的墙面和茶桌的咖啡机上,直至腹部深处掠过一阵钝痛,唤醒她的警觉。那疼痛并不陌生,每个月都要降临,但她没想到会是现在。

“你能帮我带卫生用品上来吗。”

她给卫澜发了消息。一分钟后,他没有回应,于是她拨通了他的电话号码,响铃再挂断。她看着他的对话框上方变成“正在输入”。

“好,止痛药需要吗。”

“如果你顺路的话,我要成分是双氯芬酸钠的。”她变得虚弱,导致一句话频频输入错误。

“马上就到。”

每次疼痛都比奔流的血液更早到来。等待时,符黎翻遍了卫生间的柜子。她找到梳子、精油香皂、吹风机、棉签、护手霜和一次性刮胡刀,但没有女性生理用品。钝痛时隐时现,说明她的身体还没开始剥落。十分钟后,或许五分钟,敲门声响了。她打开门,抓住她的救命稻草。

“谢谢。”

“不知道你平时用哪种……”

卫澜把袋子递给她,那里面装了各种品牌的卫生巾和卫生棉条,还有暖宝宝和止痛药。符黎捞起一包去了卫生间,然后摇摇晃晃地走出来,掀开缓释胶囊的包装盒。

“我在烧热水。”他说。

“没事,我喝常温的就可以。”她拿起茶桌上的瓶装矿泉水。

“现在的室温,就算没放进冰箱里也很凉。”

“我喜欢喝凉水。”

希望止痛药能在痛经剧烈前起效。符黎躺上了床,缩在被子里,见卫澜脱下深棕色的外衣。

“今天就好好休息吧。”他坐在床的另一边探过身,但保持着距离。

“不行。”她要么赶他走,要么让他做点正事。“要不然你自己来吧。”

“自己……干什么?”

即使是纯粹的疑问,在他口中也有种明知故问的意味。而符黎一旦面对他,就总能吐露出并不十分寻常的话:“自慰,你没做过吗。”

说出那两个字时,她的小腹痛了一下,像被一只手攥紧了,拧在一起。

“……你确定还有兴致吗,阿黎。”

“嗯,我的眼睛现在就是摄像头。”

她今天看起来有些苍白。卫澜知道她其实提不起兴趣,但还是按照她的要求,慢慢解开上衣纽扣。天太冷了,他们都穿得层层迭迭。忽然,巨大的风声刮过窗外,像要卷走什么似的冲撞着树木和楼宇。

“我们的天气早就不像小时候了。”她说。

“嗯,春秋变短了,舒服的日子没剩几天。”

符黎一时没有看他,而是转过头望着窗户。他感觉她好像回到了过去,回到没那么难以读懂的时候。

“你是高反应宝宝啊。”

“是啊……”她惊奇地承认,“你也看那篇报道了吗。”

“前几天刚刷到。”

他们偶然地在互联网上相遇了——那则新闻写道,一名心理学家通过观察婴儿发现人类具有某些天生的气质,一部分极爱哭的、极易不安的婴儿被称为“高反应的”,他们的杏仁核和交感神经常常处于兴奋状态,未来的成长也倾向于谨慎、敏感和忧郁。

符黎看着他缠在衣扣上的手指,突然有很多话想说。

“我爸妈给我的东西很充足,但是我妈妈怀孕的时候被猫咬了一口,受了很大惊吓,所以后来我没能成为从容自然的女孩……我看了那个心理学家写的书,出版于二十年前,而我直到二十五岁才知道原来人的禀性几乎是命中注定的。”

“二十五岁完全不晚。高反应的人都有写作的天赋,你也应该当一名作家。”

话音落下,他才发觉其中的失误——不应该隐晦地提起那名竞争对手。

↑返回顶部↑

书页/目录