分卷阅读21（2 / 2）

　　我不应该这么对他的。

　　我只是不甘心。

　　他没有说话。别人家的孩子生气愤怒的时候会摔东西，发脾气的，但他永远不。

　　他只会一动不动地躺在地上，就像一只搁浅在沙滩上的鲸鱼。

　　“方方，你起来。”我摇了摇他的脚。

　　“妈妈不喜欢方方，”他侧着身子小声抽泣，“妈妈喜欢方逸海。”

　　又来了，永远无法解释的死逻辑。

　　“那你为什么不能做方逸海？”我问他。

　　“因为喜欢妈妈的是方方，不是方逸海。”他哭着说。

　　我问不下去了，除了拥抱他我不知道还能做什么。

　　——

　　注意到方方的自闭倾向是在他两岁的时候。那段时间，方方爸爸的公司正处于上升期，工作非常忙，我也不得不到公司去帮他。我俩结婚晚，家里老人都过世了，只能请个保姆在家带孩子。

　　等我回过神来的时候，方方已经一周半岁了，可是他依然不愿意开口说话。我有点急，按理说一周半岁是孩子最晚开口说话的年龄了。我想着是不是得带方方去看看医生。保姆对我说不用，有的小孩确实会比较晚开口，再等几个月方方估计就会叫妈妈了。她是一个很有经验的人，而那段时间我又因为忙着一个案子，需要出差，也就没把这事放在心上。

　　可是方方两周岁的时候还是不愿意说话，他甚至基本不怎么哭闹，安静地不像个孩子。我终于意识到哪里不对劲了，不敢再耽搁，马不停蹄地带他去医院检查。检查结果出来后我整个人都愣住了。

　　医生说方方很可能得了自闭症。

　　我不敢相信，问医生为什么。

　　医生说：“姜女士，这种病是没有为什么的，目前医学上还无法确定病因，甚至无法做到治愈这种病。目前我们唯一能做的就是帮助你去适应你的孩子，以及帮助你的孩子去适应生活。”

　　我忍不住哭了起来，方方爸爸知道后也哭了，说他不是一个好父亲，对不起孩子也对不起我。我说：“这不是我们谁的错，方方的病是先天的，跟环境没有关系。”说完后眼泪又掉下来了。也就从那时候起，我辞去了工作，一心一意在家里照顾孩子。

　　一开始陪着方方的时候，我总是难过地想哭。别人家的妈妈都恨不得自己的孩子能安静点不要太闹，而我们家的方方安静地就像个摆在桌子上的布娃娃，要不是他有时候还会爬一爬，动一动，眨一眨眼睛，我觉得我马上就能崩溃掉。

　　医生说方方对外界的感知非常迟缓，需要不断地